1990年，蘇聯(lián)解體的前一年，列寧格勒看上去很亂，一所監(jiān)獄的大門打開，一個(gè)29歲的年輕人走了出來，沒人能想到，這個(gè)剛剛刑滿釋放的小子日后是震驚俄羅斯以及整個(gè)世界的“大人物”——葉夫根尼·普里戈任。他被人叫做“普京的廚子”，他手握最具戰(zhàn)斗力的雇傭兵，他管普京叫老爹，他敢在俄烏戰(zhàn)場上公開地跟俄軍高級(jí)將領(lǐng)和正規(guī)軍叫板，他憑什么得以攪動(dòng)俄羅斯這樣一個(gè)彪悍的戰(zhàn)斗民族的江湖。

01

當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月6日，普里戈任在他的Telegram頻道上駁斥了俄羅斯國防部聲稱多次擊退烏軍進(jìn)攻的說法，稱其為“瘋狂的幻想”。

(資料圖片僅供參考)

當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月24日，瓦格納雇傭軍負(fù)責(zé)人普里戈任在接受采訪時(shí)還贊揚(yáng)了烏克蘭軍隊(duì)的作戰(zhàn)能力，他還稱俄羅斯非但沒將烏克蘭“去軍事化”，反助推烏軍成為全球最強(qiáng)軍隊(duì)之一。他敦促俄羅斯若想避免一場曠日持久、代價(jià)高昂的沖突，就應(yīng)加大戰(zhàn)爭力度，否則“可能會(huì)以革命的形式結(jié)束，就像1917年那樣”。

中國社科院俄羅斯東歐中亞研究所研究員 張弘：

“這種說法并非危言聳聽，某種程度上我認(rèn)為也是說明他這個(gè)人對(duì)事物的認(rèn)識(shí)是深刻的。如果俄羅斯不能解決由于俄烏沖突帶來的一系列政治壓力、經(jīng)濟(jì)壓力、安全壓力和外交壓力的話，那么俄羅斯內(nèi)部社會(huì)就會(huì)逐漸走向分裂碎片化，這是有可能的。”

軍事專家 王云飛：

“他還是有一點(diǎn)獨(dú)特視角的。1917年前，世界局勢(shì)紛繁復(fù)雜，國內(nèi)各種新興勢(shì)力對(duì)政府的不滿，各種力量綜合的結(jié)果是導(dǎo)致當(dāng)時(shí)的俄羅斯爆發(fā)革命。所以他的話是說這一次俄烏沖突可能有和歷史相似的成分，但是絕沒有到俄羅斯國內(nèi)發(fā)生革命推翻政權(quán)的程度，只是一種提醒而已。”

瓦格納在俄烏沖突中名聲大振，也讓瓦格納創(chuàng)始人普里戈任的影響力在全球得以飆升，在為自己贏得了更多的話語權(quán)的同時(shí)，也為自己的言行迎來了更多的關(guān)注和針對(duì)。

中國社科院俄羅斯東歐中亞研究所研究員 張弘：

“他不像一個(gè)政客，有的時(shí)候說話過于直白，甚至是不中聽。我們很難去預(yù)測普里戈任的命運(yùn)。”

今天的普里戈任并不是一個(gè)單純的愛國寡頭，更擁有著俄羅斯高層政客們都難以企及的影響力。他究竟是如何走到今天的這個(gè)高度呢，還要從他的成長說起。

1961年，普里戈任出生在列寧格勒一個(gè)猶太家庭，幼年喪父。母親在一家醫(yī)院工作以養(yǎng)活他和生病的祖母，后來又嫁給一名猶太滑雪教練。繼父有酗酒的惡習(xí)，酒后會(huì)有家暴的傾向，這導(dǎo)致了普里戈任從小就有著非常強(qiáng)烈的叛逆行為。

1979年，18歲的普里戈任因?yàn)楸I竊罪被判緩刑兩年，被從輕判決后他并沒有洗心革面，不到一年他又被警察抓了，這回他因偷竊和暴力搶劫罪，被判12年有期徒刑，1990年因在獄中表現(xiàn)良好而被提前3年釋放。

中國社科院俄羅斯東歐中亞研究所研究員 張弘：

“年輕時(shí)沒受過很好的教育，早早就反復(fù)犯罪進(jìn)入監(jiān)獄，在蘇聯(lián)解體之前，普里戈任的大部分時(shí)間都在社會(huì)底層，他完全沒有享受到蘇聯(lián)社會(huì)制度給他應(yīng)有的福利。”

作為有案底在身的刑滿釋放人員，普里戈任求職四處碰壁。1991年，蘇聯(lián)第一家麥當(dāng)勞在莫斯科開業(yè)，普里戈任抓住機(jī)會(huì)，在自己的小吃攤上售賣起了那些高仿的快餐，生意非常火爆。

軍事專家 王云飛：

“這個(gè)事情對(duì)他是一個(gè)啟發(fā)，走偏門發(fā)家來得快，走正規(guī)的路子絕對(duì)沒那么快。所以對(duì)他是一個(gè)人生感悟，錢本身倒是次要的，這種感悟?qū)λ髞砀易鞲覟榈募?lì)是終身的。”

此后，普里戈任和他的合伙人相繼創(chuàng)立了許多企業(yè)。先是涉足超市行業(yè)，他開辦了圣彼得堡第一家雜貨連鎖超市，被稱為“八五折”的股東和經(jīng)理，同時(shí)普里戈任還涉足了賭博行業(yè)，在圣彼得堡開設(shè)了第一家賭場。

中國社科院俄羅斯東歐中亞研究所研究員 張弘：

“三教九流都要打交道，他本身就有這種社會(huì)底層和犯罪的經(jīng)歷，某種程度上從事灰色產(chǎn)業(yè)，有一些人脈和資源。雖然起點(diǎn)很低，但是他能夠在20世紀(jì)90年代迅速地積累財(cái)富，他還是很有想法的一個(gè)人。”

02

1995年，普里戈任與朋友合伙在圣彼得堡涅瓦河畔開了首家高檔餐廳——老味道餐廳，很快便以“味道好”贏得顧客歡迎。1997年，普里戈任花費(fèi)40萬美元?jiǎng)?chuàng)辦了第二家餐廳——新島餐廳，這家由舊船改造的水上餐廳，開張后迅速成為圣彼得堡當(dāng)時(shí)最受歡迎的時(shí)尚餐飲場所之一。更是得到了當(dāng)時(shí)圣彼得堡市長阿納托利及其副手、現(xiàn)任俄羅斯總統(tǒng)普京的青睞，普京曾多次在這家餐廳舉行重要活動(dòng)。

軍史專家 薩蘇：

“這時(shí)候俄羅斯人剛剛從蘇聯(lián)解體的噩夢(mèng)中逐漸醒來，普里戈任給他們帶來的是有國際感覺的那種餐飲，大家都很愿意去品嘗一下。于是普里戈任的名聲逐漸傳開，也逐漸把生意越做越大。”

中國社科院俄羅斯東歐中亞研究所研究員 張弘：

“在經(jīng)商的過程中能看出來他很有頭腦，很有想法，新知識(shí)、新事物的接受能力比較快。所以他才能從社會(huì)底層走出，成為圣彼得堡餐飲界有影響力的人物，而且和政府、政要逐漸搭上了關(guān)系。”

在此之后，普里戈任并不滿足于開幾家高級(jí)餐廳。在和普京建立起親密關(guān)系后，他的餐飲公司開始承接大量的政府訂單，為學(xué)校、為政府機(jī)關(guān)、為軍隊(duì)提供膳食、餐飲服務(wù)。普里戈任也因此被稱為“普京的大廚”。10年的不斷打拼，2010年普里戈任已經(jīng)成為俄羅斯的政商大寡頭。

軍事專家 王云飛：

“從他的經(jīng)歷來看，第一，這個(gè)人有膽量，他不顧政府的法律法規(guī)、地方政策，打架斗毆可以，但是完全觸犯底線的他不干，這一點(diǎn)說明他是聰明的；第二，他善于學(xué)習(xí)，從他自己轉(zhuǎn)換行業(yè)來看，他在不斷地提高在社會(huì)上的存在度。從個(gè)人的角度來講，他是積極向上的，不斷追求一個(gè)新的境界；第三，其實(shí)他也善于鉆研，有自己的一些手段，所以能得到那些高官們的重視；第四，他發(fā)現(xiàn)了俄羅斯一些社會(huì)的空隙可以鉆，可以游走于法律與政策的邊緣，最后獲得了成功。別人不敢的，他敢；別人做不到的，他能做到。”

積累了巨額財(cái)富和深厚人脈關(guān)系的普里戈任再次拓展業(yè)務(wù)范圍，涉及了互聯(lián)網(wǎng)信息和建筑能源領(lǐng)域。在克里米亞事件后，普里戈任的瓦格納集團(tuán)迅速崛起，成為普京的法外軍隊(duì)。

中國社科院俄羅斯東歐中亞研究所研究員 張弘：

“普里戈任能建立瓦格納集團(tuán)，一方面它是灰色產(chǎn)業(yè)，一般的俄羅斯高官來說是不方便出面的，畢竟這帶有很大的爭議性，在國際法上是不受保護(hù)的。臟活自然需要普京朋友圈外圍的一些人去從事，恰恰因?yàn)槠绽锔耆伪旧砭陀羞^這種犯罪經(jīng)歷，所以他并不嫌棄這一種業(yè)務(wù)，所以他就承擔(dān)下來了。”

03

普里戈任在俄羅斯政壇嶄露頭角，得益于2014年俄羅斯首次秘密進(jìn)入烏東的緊要時(shí)期，在國防部里，很多人并不喜歡這個(gè)光頭男人的態(tài)度，但他明確表示，這不是一個(gè)普通的要求，普里戈任告訴國防部官員，“命令來自爸爸”，他用了一個(gè)昵稱來稱呼弗拉基米爾·普京。

軍史專家 薩蘇：

“普里戈任每次提到普京的時(shí)候都不叫總統(tǒng)，只叫老爹，他并不是把普京當(dāng)成自己的父親，他只是說這是一個(gè)老爺子。有點(diǎn)像當(dāng)年蔣介石的那些幕僚。”

軍事專家 王云飛：

“普京需要在攻堅(jiān)戰(zhàn)的時(shí)候有這么一支隊(duì)伍出現(xiàn)，俄羅斯自己的軍隊(duì)有一些法律障礙，有一系列條令的約束，在戰(zhàn)場上會(huì)影響戰(zhàn)斗力。而瓦格納武裝沒這個(gè)約束，只要完成任務(wù)就行了。是俄羅斯政府給他提供了這種機(jī)會(huì)，提供了一切必要的條件，奠定了它成為世界上最強(qiáng)私人武裝隊(duì)伍的可能性。”

2014年，克里米亞事件之后，一個(gè)名叫瓦格納的軍事集團(tuán)開始在俄羅斯這片土地上蔓延，除此之外瓦格納還在非洲等地頻繁活動(dòng)，其訓(xùn)練有素的戰(zhàn)士為蘇丹、中非共和國和其他國的政權(quán)執(zhí)行關(guān)鍵的安全任務(wù)，靠著多年在中東、非洲、南美為俄羅斯出兵擺平爭端，在掙得大把美元、盧布的同時(shí)，瓦格納和普里戈任不僅在俄羅斯，在全世界的名頭也越來越響。

軍史專家 薩蘇：

“普里戈任找到了一條自己的道路，用一種類似黑社會(huì)的手段來管理瓦格納雇傭軍。組織背后得到了克里姆林宮的支持，瓦格納雇傭軍也正是經(jīng)過這樣的戰(zhàn)斗被鍛煉出來，他的部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力是比較強(qiáng)的，而且他的部隊(duì)里不僅僅是俄羅斯人，還包括了很多國家的成員，這樣就使得瓦格納雇傭軍可以執(zhí)行多種多樣的任務(wù)。”

中國社科院俄羅斯東歐中亞研究所研究員 張弘：

“俄羅斯政府一些相關(guān)部門也認(rèn)為瓦格納集團(tuán)確實(shí)有其存在的價(jià)值，在一些地區(qū)事務(wù)中逐漸形成了俄羅斯的白手套這樣一種角色，通過瓦格納集團(tuán)來從事一些俄羅斯官方不方便出面進(jìn)行的業(yè)務(wù)。這一方面實(shí)現(xiàn)了公司本身的盈利，另一方面瓦格納集團(tuán)也是俄羅斯的利益維護(hù)者。”

俄烏沖突爆發(fā)以來，瓦格納招募了數(shù)萬名士兵加入新戰(zhàn)場，使該組織在包括索烈達(dá)爾市、巴赫穆特市在內(nèi)的頓巴斯地區(qū)取得了軍事勝利，普里戈任經(jīng)常出現(xiàn)在前線的宣傳視頻和社交媒體帖子中，把自己的部隊(duì)標(biāo)榜為這場戰(zhàn)爭中的英雄。

軍事專家 王云飛：

“在俄烏沖突中，他打頭陣，沖鋒在前，所以他受到普京的高度贊賞，對(duì)政府確實(shí)非常賣力。反映了他的性格，是親力親為的，私人武裝不可能有那么多層級(jí)，作戰(zhàn)效率肯定會(huì)低。”

當(dāng)俄軍出現(xiàn)大量傷亡不得不進(jìn)行部分動(dòng)員時(shí)，普里戈任更向監(jiān)獄里面的囚犯發(fā)出征兵廣告，聲稱只要簽下為期6個(gè)月的合同，就能夠換取赦免和由俄國防部提供的清白證明，除此之外個(gè)別有特長的囚犯甚至還可以獲得工資。就這樣，普里戈任為瓦格納招募了至少3.8萬名囚犯兵。

軍事專家 王云飛：

“招募死囚，這是第一次，過去在敘利亞戰(zhàn)場和蘇丹戰(zhàn)場都沒有出現(xiàn)過。他知道坐牢的人以及死囚犯們的心理欲望是什么，只要有這種生存的欲望，自由的欲望，什么事都是愿意干的。”

04

在俄羅斯，對(duì)進(jìn)入軍人公墓的資格向來十分看重，埋到各地軍人公墓的都是國家英雄，在普里戈任的游說下，俄聯(lián)邦國家杜馬排除眾議決定在軍人墓地專門開設(shè)一個(gè)勇敢大道，用于埋葬在戰(zhàn)爭中囚犯出身的瓦格納戰(zhàn)士，理由是一個(gè)為祖國而戰(zhàn)的人應(yīng)該得到最高的軍事榮譽(yù)，無論他以前是什么樣的人。

中國社科院俄羅斯東歐中亞研究所研究員 張弘：

“普里戈任也是在利用戰(zhàn)爭產(chǎn)生的效果來提升自己的社會(huì)影響力，為自己的瓦格納集團(tuán)爭取更多的權(quán)利。比如說陣亡的瓦格納戰(zhàn)士，原本是不允許進(jìn)入國家烈士公墓的，普里戈任就在媒體上大放厥詞，稱國防部歧視瓦格納戰(zhàn)士，他們也是為俄羅斯而戰(zhàn)的，使社會(huì)輿論逐漸倒向了瓦格納集團(tuán)，最終傳到普京那里。這樣來達(dá)到其預(yù)期的經(jīng)濟(jì)目標(biāo)、政治目標(biāo)或者是軍事目標(biāo)。”

在這個(gè)有點(diǎn)兄弟會(huì)性質(zhì)的軍事集團(tuán)里，普里戈任對(duì)勇士不吝嘉獎(jiǎng)，全力為其爭取名譽(yù)，同時(shí)對(duì)叛變行為零容忍，甚至在很多時(shí)候，投降都是不被允許的。而普里戈任則稱，這就是我們的企業(yè)文化。

軍史專家 薩蘇：

“對(duì)于普通的俄羅斯民眾來說，這個(gè)人好像有一點(diǎn)類似于羅賓漢的形象，很多俄羅斯老百姓對(duì)他還是比較推崇的。在俄羅斯的民意調(diào)查表示，下一次再進(jìn)行總統(tǒng)選舉的人選，當(dāng)時(shí)40%多的人要投普京，還有39%要投給普里戈任，說明俄羅斯民眾對(duì)他還是比較信任的。有可能他在將來的俄羅斯政壇上面會(huì)攪風(fēng)攪雨，那就真是斜桿青年一直斜杠到俄羅斯的杜馬里去了。”

普里戈任除了掌握瓦格納雇傭軍集團(tuán)這個(gè)槍桿子之外，同時(shí)還掌握一根筆桿子——網(wǎng)絡(luò)研究所。“網(wǎng)絡(luò)研究所”創(chuàng)建于2016年，是專門用來引導(dǎo)網(wǎng)絡(luò)輿論的。2018年，美國一個(gè)大陪審團(tuán)曾以試圖干涉“美國選舉和政治進(jìn)程”的罪名起訴了13名俄羅斯人和3個(gè)俄羅斯實(shí)體，其中包括網(wǎng)絡(luò)研究所，普里戈任還成了FBI的通緝對(duì)象。普里戈任這個(gè)名字也因此屢屢出現(xiàn)在各國對(duì)俄羅斯的制裁名單上。

軍事專家 王云飛：

“這個(gè)人褒義是敢作敢為，貶義就是膽大妄為。當(dāng)然這一切是有過程的，是一步一步走到今天的，他既膽大也有自己的思維，可以游走于法律的邊緣。這一切其實(shí)也都是俄羅斯政府放手讓他一搏，才有可能的實(shí)現(xiàn)的。放在其他任何國家，都難以做到他今天這樣的程度。”

普里戈任曾被引述說，他認(rèn)為自己是“俄羅斯的愛國者”，并致力于支持國家的利益。一位熟識(shí)普里戈任的人士表示，這位“普京的廚子”可能會(huì)像希臘神話中的伊卡洛斯一樣，因?yàn)轱w的太高，雙翼上的蠟容易遭到太陽融化而跌落水中喪生。

中國社科院俄羅斯東歐中亞研究所研究員 張弘：

“普里戈任不太合潮流，他是一個(gè)實(shí)用主義者，現(xiàn)實(shí)主義者。信奉的可能就是弱肉強(qiáng)食，誰的拳頭硬，誰說話就算數(shù)，他是入不了臺(tái)面的一個(gè)江湖莽夫。從俄羅斯漫長的歷史時(shí)段來看，普里戈任也入不了主流社會(huì)。他仍然是一個(gè)邊緣人物，因?yàn)樗男愿瘢淖鍪略瓌t都決定了他不可能成為一個(gè)真正意義上的政客。”

軍事專家 王云飛：

“普里戈任表面上給人感覺是一個(gè)暴虐的粗漢，其實(shí)他心思很細(xì)膩，他的發(fā)言都是在邊界上，既不會(huì)給局勢(shì)造成崩潰性的效果，同時(shí)又能夠把他自己的形象很好的建立起來。他絕對(duì)不是一個(gè)簡單的粗人，正相反，他能夠得到很多人的支持。當(dāng)年在羅馬帝國的時(shí)候，龐貝形容他的對(duì)手蘇拉，‘靈魂里面住著一只獅子，也住著一只狐貍，狐貍更難對(duì)付’，普里戈任也是如此。”

普里戈任打破規(guī)則甚至反規(guī)則，在已經(jīng)過去的半生里他絕地逆襲，這在一個(gè)普通的社會(huì)里根本難以想象，卻也是過去幾十年來俄羅斯的特殊寫照。接下來，他的人生又會(huì)怎樣？他會(huì)如何影響俄烏戰(zhàn)事，而戰(zhàn)爭的成敗又會(huì)如何波及他的命運(yùn)？

制片人：王瑞

編導(dǎo)：易晏

編輯：王津捷

標(biāo)簽：